山水写

　　生在农村家庭，打从娘胎起

　　敏感而脆弱的寸心，每逢节气就开成莲花

　　开在父亲舀水浇田的乌湖池。苦楝树下

　　我用广东潮汕的方言

　　和姓氏表达，比水边芦苇还要轻柔

　　屎溺洒在每一根菜杆的独立吸收范围内

　　少女时携小凳夜读过，母亲有限的文字够用

　　但不懂，笔杆子如何替换锄头

　　我说它是扶桑的某段干瘦的枝条啊

　　在纸上挥舞，就流出阳光

　　写田野和野花、豆秧、番薯的辩证关系

　　写一只经过秋天的候鸟，来年还是一样的往返

　　写一头黄牛的粪便热腾腾，冬至将至

　　乡人把潮汕粿食多做些，祭了神明

　　装进临行的布囊，祈求这一去都被保佑

　　写一辆用了20年的凤凰牌单车，和车上的

　　一座山，腰痀的父亲是一张会行走的弓

　　写一件补了16年的的确良，和衣内的

　　一弯水，母亲的泪症青草药再多也医治不了

　　写一个会写点小诗的年轻人，是他们在五月

　　亥时瓦房木床上的结晶

　　那就是我啊，我来到世上的终极目的

　　要透过方块字，把自己表达得如山一般坚毅

　　和似水一般柔情。把山水写得像

　　抽烟的沉默，缝衣的细腻

　　个人简介 ：陈润攀，男，暨南大学美学研究生。曾获“阅读·悦读”广州市征文大赛一等奖 、第五届全国高校征文大赛小说组三等奖(诗歌组优秀奖)、中外诗歌散文邀请赛三等奖等多个大小奖项。