八十四岁的奶奶一下子老到了九十岁。奶奶过生日那天,又是一大家人聚在一起,欣愉的情绪在她满脸的沟壑里荡起层层波纹。在一天的欢声笑饮之后,微微有些醉意的奶奶被一大群儿孙拥护着坐进车里。就在汽车启动的那一刻,奶奶凌乱的白发刺痛了我的双眼。
奶奶喜欢旅游,腿脚好的时候,只要家里有人出行,远的近的,她总乐意一起前去。奶奶膝下有四十多口人,出游的机会自然不少。我和妻确定恋爱关系的那年,我们去了一趟武隆,奶奶和爸爸妈妈是我们特邀同行嘉宾。奶奶的脚印在那之前已经留在了天南海北,但是看得出,她对这次不同寻常的旅行格外看重也格外满意。我和妻于是商定,我们的蜜月之旅仍去武隆,仍与奶奶结伴同行。不出意料,奶奶半推半就地接受了邀请。我们规划了线路,规划了日程,没想到的是,就在婚期前,妻的外婆突然病情加重,出行计划只得暂时搁浅。
后来我一直想找机会把有奶奶同行的蜜月补上,却阴差阳错地一直没有成行。奶奶生日这天,在老人家被扶上车的那一刻,我安放情感的地方猛地刮来一阵寒风。奶奶老了,真的老了。岁月无情,疾患添乱,几乎是在眨眼之间,曾经的敏捷和干练就从她身上隐匿不见。身体已经不允许奶奶像以前那样四处游走了,即使偶尔的一次散步,也是手上不离拐棍,身后跟着“尾巴”。奶奶或许再也出不了远门,我的承诺,想来不再有机会实现。
尽孝是世界上最不容延期的事情,想到的事情没有立即去做,即便你可能再有一万次想起,却也许不再有弥补遗憾的一个机会。
作者简介:陈果,男,生于1977年。出版有纪实文学作品《天梯之上》及其英译版、《从伤口长出翅膀》等。现供职于四川省雅安市文联。