外 婆

 　　外婆离我远去已经有五年了，一提到这个词，我就会想起一张慈祥的面孔;想起那张脸上永远挂着的微笑，记起她常说的“做人要明事理，做事要识大体”那句话;想起外婆，总有一种想哭的感觉。

　　初次见到外婆是在我七岁那年一个冬天的下午，天冷得让山都在发抖，我穿着当爹又当娘的小叔父给我补的破棉袄在灶堂前烤火，平时清冷的家里来了很多客人，有男的也有女的，其中就有外婆。

　　我的父母早走了，一直跟着单身的叔父，叔父已经到了谈婚论嫁的年龄。上门提亲的人见过几次，但后来听邻居的婶婶们说，因为我，女方不愿意。有的建议将我送给别人家养、有的建议将我送孤儿院……。叔父好像没有因为相亲的失败而接受他们意见，我行我素、早出晚归地忙着……。

　　凭感觉，这又是一次相亲，我有些恐惧地藏在灶堂前，生怕来的客人中有人谈到将我送养的声音……。正在我等待着客人们宣判的时候，一位打扮十分整洁、得体的老太太走过来，拉着我的手问我冷不冷，还问了一些其他的话，现在已经记不起来了。

　　再到后来，那位老太太来过几次，就听说叔父要结婚了，过门的小婶很漂亮，自从小婶过门后，我就再没试过中午没饭吃，棉衣破了没有缝补的日子了……

　　后来村里的小学招新生，我跟同龄的孩子们们一起上学了。那位太太来到家里，总能将平时平淡无味米饭做得让我们全家人都喜欢吃，还时常教小婶做家务。

　　记得，是在一天晚饭后，那位老太太把我叫到身前问我：“你以后改口叫你叔和婶为“爸爸、妈妈”好吗?”。我想起这么多年，我和叔叔生活的那些时光，想都没想就答应了。

　　自那以后，那位老太太就成了我的外婆。

　　外婆没读过书，但很明事理，也很喜欢帮人，去过她家的人都知道她在生产队里很有威望，很多人都称她姐。外公不多说话，除了做农活就是喝酒。外婆有五个女儿，最小的女儿跟和我同岁，可怜我还得叫她小姨。五个女儿都是外婆一手带大的，家里没有打骂、没有吵闹。说实话，我很喜欢在外婆家、跟外婆一起做家务、还有几个姨疼着。

　　后来我长大了，我到了更远的省城读书，很少回家，更不要说有时间去外婆家，心里总挂念着外婆……。只要有时间回家，我总是先到外婆家，帮她做做家务，再回家去。外婆总是鼓励我好好读书，多学知识，说知识的作用大。

　　我结婚了，小姨们也全出嫁了，外婆家里只剩下外公和外婆，我有些不放心，让妻子劝外婆去我县城家里住，外婆开始答应过;后来突然反悔了，不肯去，也不说理由……。

　　外公走了，外婆一个人住在农村成了我和妻子的心病，几次试图说服她到县城跟我们一起住，都被她拒绝了。每当逢年过节，我们回去探访给她点钱，她总会变着法子给回我们的孩子……

　　最后一次见到外婆是五年前，那是个冬天，听说我外婆病得很重，第三个小姨也从千里之外的广东回去了。我和妻子去看她，由于孩子们要上学，就没带去。听说外婆已经有二十多天没下床了，见到我和妻子居然爬了很来，要做饭给我们吃，还一个劲地责怪我们为什么不带孩子回去让她看看……

　　劝她到我家去做成了老话题，经不住妻子的劝说，外婆才说了：“你们刚成家、住城里，什么都贵，再说家里有两个老人(她指的是我岳母，和她同年生人)，万一发生争执，你们当子女的难处理……;还说自己有五个女儿，不去女儿家里住，去外孙家住，也不是个理。

　　我回到广东不久，听说外婆走了，我哭了。外婆没读过书，但“明事理、做事顾大体” 这个简单道理深深印在我心里，外婆目不识丁，却成了我人生中的第一位导师。这些年，凡遇到难处理人和事的关系，我总会想起外婆，想起她说的“明事理、识大体” 这句简单的话来。