浩口之楠

 　　这里的古楠，是一个响雷从贵州道真县那边的大山梁上搬来的。六十八岁的村医生丁天友，身板硬朗，神乎其神说起古楠，一头灰发铺满了蓬生的阳光。

　　山坡下是浩口乡邹家村吴家坝丁家沟，海拔一千四百米。在灌木竹林缭绕的沟坎上，九棵翠伞撑天的古楠树，恰似一群闲坐在坡坎边摆龙门阵的老翁老太，勾腰驼背，交头接耳，如胶似漆。

　　古楠树稀少，古时是修造宫殿之木，我从没见过。这初夏的上午，古楠哑谜一样蛊惑我。迎着艳阳，沿着羊肠盘曲的社道路，紧跟丁天友下坡，我想打探岁月与深山的沉寂，倾听古楠滴水成音的清脆。

　　绕过两道坡，就是柿子坪。柿子坪没有柿子树，有路边小山坳一座独家农院。后山峁上，一棵壮硕枫树，葳蕤繁茂，激情四射，独傲四野。我在意的却是路坎下一棵约三十米高，两人难抱的古楠，它犹如一缕不绝的香火，攀越在岁月之上。

　　路边坡坎有数米高。坎外的乱石凼，灌木藤蔓参差披拂，古楠的树身缠满了绿藤。几棵碗口粗的楠树，昂扬繁盛在古楠的树荫外。楠木的花期在四五月，树叶里圆锥花序，伞簇花蕊，馨香四溢，蜂鸣蝶舞，煞是惹人爱。楠木的果期在九十月，椭圆细果，随秋风成熟，树叶里雀飞鸟噪，更是迷人。

　　这时节，花期刚过，每一棵古楠都是一个家园，浑身的绿叶比地上的草叶茂密，它们吮吸着日月的精华和风雨的琼浆，让大地静谧，让鸟儿欣悦，让人心清爽，让籽实在婴囡般梦呓。我从路边一棵楠苗上摘取了一片葱绿的叶子，轻轻揉碎，手里便是一捧清香。

　　楠木是国家二级保护植物，著名的有金丝楠、香楠、水楠三种，以金丝楠为贵，香楠次之。这里的古楠是香楠还是金丝楠?我想到金丝楠的不菲市价，问丁天友。丁天友说，有人说是金丝楠，有人说是香楠，我也没说清。这里的古楠树龄至少在百年以上，银灰色的树皮散发出幽淡的乳香。树冠一层套一层，八九叠翠楼，层层苍翠欲滴，拽动着梳风筛雨的高贵。

　　柿子坪往前数百米，有一座四合院，叫童家屋基。大院古朴精致，青石坝面，龙骨石房坎，树柱板墙，木楼青瓦。正房大门敞开着，西边人家房门紧锁，房檐破漏，有些摇摇欲坠。

　　我有些纳闷。丁天友说，我们丁姓人家是五百年前从江西迁来的，在童家屋基上建造了这座起祖大院，院外还有一座入川起祖的老坟，古楠是丁姓家族的风水，丁氏子孙都有守护之责。这时候，正房门内走出一位佝偻老太，满头银发，满脸皱纹，满眼惊喜。我问老人高寿几何?她撸了撸嘴，比了比“八十”的手势。丁天友说，这院只剩几个老人守着，五十岁以下的人都出去了，房坏了的那家人早搬进了城。这是僻远农村的实景，城镇勾去了年轻人的心魄，除非节庆之日，村上看不见二三十岁的年轻人了。

　　童家屋基外是一块坡林，五棵大小不一的古楠环院兀立，幼小楠苗在杂树间隐隐约约。最高最大一棵，三四人环抱不过，高约四十余米，其余一两人环抱，高二三十米之间。丁天友说，搞大集体时，生产队在树下烧火灰，把大树迎面的树身烤焦了。六年前，有一夜刮起吓人的狂风，摧折树上的一根树枝，坚硬的树枝砸坏了房屋，村上把树枝作这家人的补偿。有个生意人闻讯而来，花八百块钱买走了树枝。后来才知道，市价原来是这个价钱的十几倍。

　　被风摧折的残枝，横插在树腰上，演绎了生命的悲壮和情义的慷慨。我眼前树身，被烤焦的一块，已朽如老茧，宽可容人身。两边倔强的树皮每年都在滋长，但仍无法掩住伤痛的狰狞。这曾经的伤痛，是一种历史的财富，让人懂得了珍惜，学会宽容。

　　童家屋基到响水洞，先要过一条小溪沟，然后穿一片金竹林。溪沟，掩隐在林木藤草里，只闻潺潺水声和脆脆鸟鸣，在密密匝匝的光影里自由呼吸，不见粼粼清波和缓缓柔情，在遮遮掩掩的曲折里刀锋般闪烁。金竹林，大俗大雅，茂密修盈，温婉朗润，浩浩荡荡，间插了零星的灌木和楠苗，微风吹拂，一股撩人心扉的竹韵幽然若画，人在林中走，心若竹云飞。

　　竹林的尽头是一棵巨硕的古楠。古楠的树身，五个成年人也环抱不过。树身三米处分叉，三根树身依立顶天，四十余米高的树冠生机盎然，接纳着云彩的婉约，空气的流淌，时间的苍茫。丁天友说，这是这里最古的一棵楠木，相传生长了五百多年，树下有一个泉洞，一年四季泉水涓流不断，汩汩鸣响，泉水甘冽可口，有治病之疗效。看我一脸诧异，丁天友说，早些年，这里生了病的人就来跪求这里的神水，在树根下，曾供有一尊药王菩萨石像，日久天长，石菩萨长入了树身，这树就成了神树。

　　这棵古楠长在石坎上，肥隆的虬根，四围铺射，深扎进石缝和泥穴。在荆棘芒刺掩藏的石坎下，有流泉窸窣淙响。我没有否认神树的说法，在丁天友欣悦的语言里饱透了山里人亘古的朴实，他把神树的喜悦与我分享，此时，这个世界自然又多了一份喜悦。

　　从响水洞上吊脚楼，只需十几分钟的脚力。吊脚楼，原来是在吊脚楼屋基上建的一座农家独院，土墙灰瓦，一股清冽的泉水，沿竹槽盈盈而来。吊脚楼右坡上有两棵古楠，一大一小。小的，俊俏在路边，两人合抱不了，蓊蓊郁郁，亭亭玉立。大的，在杂树丛生的坡坎上，三人不能围抱，雄天伟地，高过五十米。吊脚楼泉水的源头，又是大树脚下的泉眼。大自然的灵异，真是深不可测。

　　丁天友说，四年前，这一大树被贵州的一个老板“盯上”。他几次三番找这里的农家密谈，愿花大价钱买树，出钱修一条社道路，直抵树下，方便搬运。每家人能分得几万块钱，让不少人动心，想撮合这美事。这件事被乡里知道，随即报告县上。县委书记批示森林公安，要用最严厉的手段，挂牌保护好这九棵古楠。我问丁天友，眼看到手的鸭子飞了，遗憾吗?他只傻笑，仿佛所有声音在他的心头瞬间沉寂，仿佛古楠收藏了自然界所有的声音。

　　阳光热烈，嫩蝉初鸣。九棵古楠和2015年初夏，在重庆市与贵州省交界的浩口乡，如梦境一般，烙进我此生的记忆。

　　古楠，一面世俗冷暖、人心黑白的镜子。

　　古楠，一腔人类与自然、生存与死亡的血性。