走失的母亲

 　　年幼的我，在村中央走过，经过那座神秘的小黑屋前，总会看到一个老女人，兀自呆坐低矮门前。她默默无语时，是那么孤单、忧愁!她一身黑衣，发如雪染，皱纹满脸，表情凝结，鲜见一展笑容。

　　她的草屋顶房子那么矮小，蜷缩在那块宽广宅基地的东边一隅。门前空出一大片地，不长草，也不种树，平坦而净白，雨水冲刷出来的小砾石历历躺在其上。这里，足可以成为一片村中央广场。若是晴朗月夜，清辉满地之时，村小孩可以来玩耍，把此间当作夜晚游乐场，玩捉迷藏游戏。但是，没有小孩敢来。

　　我经过她门前时，常看到她在骂，有时候骂人，有时候骂天骂地，有时候骂鸡骂狗。她的骂声令人生畏。我每次经过，怀着忐忑心情，稍稍驻足，远远地观望她，我不敢走近前去。于我而言，她显得特别，她的家境与其他村人的不甚相同。

　　她的亲人都去了哪里?她怎成了一个孤独的老女人?她的年龄跟我奶奶相仿，可我奶奶儿孙成行，而她却孑然一身形影相吊。

　　她的丈夫早已故去。她有唯一的儿子，她独自一人含辛茹苦，把他拉扯长大。但近些年，她的儿子却不知所踪。长大以后，儿子就不见了。她脾气不好，儿子在家时，她也常常骂他出气，但他很少还口，总是低头默默无语任由她骂。村人都说，是她把儿子骂走的，他受够了她，将她遗弃，远走高飞，她多年的养育之功付之东流!

　　她儿子是我叔叔的好朋友。他们形影不离，一起上学放学玩耍，一起放牛割草抓鱼摸虾。他日渐长大，高大威猛，顶天立地，个头都可以把他家的草屋棚顶个窟窿了。那小黑屋实在是太局促了，容不下他的房间，放不下他的一张床。他在那里简直是连立锥之地都没有。当他夏日长抱饥时，我叔叔就让他来家里吃饭;当他寒夜无被眠时，我叔叔就把一角被子分给他，让他跟自己同宿。在那时，家贫的孩子家里没有足够的房间、床和被褥，就只好去同村家境较为宽裕的同龄人家里借宿，跟同龄人挤在一个被窝里取暖，这是很常见的事。

　　叔叔长到十八岁的时候，就进入县城工作了。作为叔叔的好朋友，他此时也淡出我奶奶的家门了。很快就迎来了改革开放，他也离开村子，说是去广州打工了。此后，他音讯全无，他的老母亲也不知道他去了哪里。

　　他是领养来的，所以，村人都认为他再也不会回来了。她于是常常来到我奶奶家，想遇见我叔叔回家，但叔叔也很少回来。偶尔被她碰见回家来的叔叔，她就迫不及待地向叔叔打听她儿子的下落。但叔叔也不知道她儿子的下落。

　　这样过去了好几年，上世纪八十年代中后期的某一年，他突然回来了。他已经成了大款，在广州混出头了，有了自己的工厂，并娶妻生子了。他回到村中，凡六十岁以上的老人，他都发钱发礼物。

　　临别前，他来我奶奶家拜访。我叔叔从县城赶回来跟他相见，多年不见的儿时好友又见面了，不胜唏嘘，他们有说不尽的话，但一下子又无法说完。我们家一大家子人陪他坐在门外的空地上聊天。

　　我爷爷对他说：“村里人都说，你娘脾气太不好了，是她把你骂跑的，大家估计你不会回来了。”

　　他回答说：“我娘常骂我，这是事实，而且骂得很难听。但我怎么会不回来呢，是个人都得回来啊!她毕竟养育我一场，没有功劳也有苦劳啊!”

　　我叔叔说：“我总见你娘骂你，却很少见你回骂她一句。”

　　他叹了一口气说：“唉，我毕竟不是她亲生的。我跟她之间没有固定不变的血缘关系，维系我们的只是对彼此的恩情。如果我回骂她了，我们之间的恩情就荡然无存了!所以我不能骂她，只能忍她。你们只看到她骂我，却不见她对我好。我都上小学了，当我感冒发烧时，她还用背带把我背在她身上，她那么矮小瘦弱，我的脚垂下来，都快拖到地上了。”

　　我爸爸说：“你能够说出这样的话，足见你是一名孝子。百善孝为先，就因为你有这样一颗孝心，所以你的事业还会更加发达的。”

　　他说：“我不敢当啊，我只是想尽一份为人之子的责任而已。这次回来我要把我娘带到广州去，让她在我身边颐养天年!这些年委屈了她!”

　　他带走了老母亲。村人知道他在广州发了达之后，也都纷纷到广州投靠他，他也乐意帮忙。村人在广州带回了消息说，他的老母亲在广州过上了大城市的安逸生活，养得白白胖胖了。村人都为她感到庆幸，就因为捡了这么一个儿子来养，老来就有了依靠，就可以摆脱了农村的贫寒生活，过上人人羡慕的都市生活。

　　可是他带走母亲后不久，又突然返回家乡。他在亲故面前痛哭不已，流泪述说：“我把我娘弄丢了。我是一个不孝子啊!在一天独自出门之后，我娘就不认得路回来了。我娘是一个不识字的乡村老太婆啊!我为什么没想到她会在广州这样的大城市里走失呢?我光想着孝敬母亲，却不料害了母亲!”

　　他把母亲丢在广州这样一个远离家乡无亲无故的大城市里。在乡亲父老面前，他感到无地自容，也无心在家乡多呆一些时日。这次回来，只是想在养父的坟前忏悔、哭诉。拜祭完养父，他又匆匆返回广州了!

　　他常跑派出所，希望派出所能够早日帮他找回母亲。但是左等右等，也等不来派出所的消息。他怕母亲落得饿死街头无人收尸的下场，就天天留意关于无名尸体的新闻，但也没有母亲的消息。母亲就像在这人间蒸发了似的。这，是不是乐极生悲?

　　一年时间就在他的寻寻觅觅当中悄悄地溜走了。在与母亲失散的日子里，他天天都在自责中煎熬。一天，他上街回来，在一个街头的转角处，忽然见到前面走着一个矮小的老太婆，颤巍巍的，手里还提着一袋废报纸、旧塑料瓶之类的东西。从背影看，极像自己的母亲，他连忙上前两步，发现那老太婆的确是自己的母亲，他迫不及待地对着她的背影，大喊了一声“娘”，那老太婆迟缓地回过头来，只见她脸庞黧黑，蓬头垢面，衣衫褴褛。她看着他，迟疑了一会儿才缓过神来，认出了自己的儿子，眼泪夺眶而出。她扑向儿子，双手紧紧抓住儿子的手，母子二人相对而泣。

　　他终于找回了母亲。原来，自从她不懂得回家之后，她就以捡废品为生，然后露宿在一个偏僻的街角处。她露宿的地方，离他儿子的家并不远，只是隔了几条街而已，就是这么近的距离，他们却咫尺天涯，彼此不知下落，无法见面。

　　他与母亲两离两聚，中间的经历曲折离奇，他的一生也颇具传奇色彩。他开始意识到，也许母亲留在世上的日子不多了。此后，他与母亲还会有一次长长的分离，那将是永别。所以，他就更加珍惜与母亲在此生未尽的缘分了。他发誓，在母亲的余生里，要好好孝敬母亲，再也不让她受苦了。

　　作者简介：容紫云，女，上世纪七十年代出生于广东省湛江市，1996年毕业于湛江师范学院，主修汉语言文学教育专业。擅长散文和小说创作，就读大学期间已开始发表文学作品，已由敦煌出版社出版了散文集《陌上繁花》。现居湛江市。