“断念想”

 　　关帝庙前大榆树，乘凉的好地方，也是最民主、最自由的场所，这里什么都可以讲。老头儿讲的是墨西哥湾漏油、日本首相、中国房价、养老金，老太太们讲的则是婆婆难当、晒豆角、腿疼腰疼。

　　一天听到，老太太们唠到某人要老了，有一个说：“真的不行了，都断念想了。”

　　我最爱偷听老人说话，他们嘴上的许多单词已经成为历史，但这些单词有很强的表达能力，很招人听。但是这“断念想”，我怎么也想不出是什么意思。断念想，断念想，具体是什么意思呢?用现代语言怎样解释?

　　想不出结果，渐渐也就淡忘了。

　　妈妈有五个孩子，她个个有的夸耀：老二聪明手巧，老三出国留学，老四媳妇娶得好，我这老大，可夸的是孝心。妈妈逢人便说我孝心，给她买只鸡，给她烧豆腐，给她擦窗户，样样她记得清清楚楚。因为孝心，妈妈最怕我累着、凉着、睡不好觉。一见面，她就先问：感冒好了么?感冒是十多天前的事了，我已经说过好几次“好了”，她仍要说：年纪也不小了，要多穿，营养要跟上，睡觉要关窗子，不能洗凉水澡了。虽然听着絮叨，但心里暖暖的。有个老母亲呵护着，真是幸福。

　　八十多岁的妈妈住进医院了。妈妈吃不下东西，难得说话，只得用眼睛与手表示。医生说：你们家属要有准备。

　　准备?!真是晴天霹雳。我们个个心里塞着铅，却个个装成平静的样子。

　　这天下午3点15分，妈妈示意要翻身。我用足力气小心翼翼托起瘦瘦的她，为她翻身。我正为自己的悉心服待得意时，妈妈脸色很不好看。我明白，她这是不满意。我做的事，妈妈不满，这是头一次。接着，喂她苹果汁，她手一挡，吓了我一大跳。接着，她示意挡上窗帘，我拉上，她又示意合上。

　　我一个人蹲在走廊，心上疼死了。妈妈她这是怎么了?她从来不这样啊。一辈子了，从来不挑不捡，她是最能容忍的母亲啊!莫非真是我做得不对?不能啊，我做的饭明明很硬，她都说好吃好吃。我买我衣服明明尺寸小了，她还说正好正好。现在她这是怎的了?

　　我感到委屈，不敢跟别人说，就对邻居王婶说了。王婶一听，惊骇得后退一步，啊的一声，说：“啊——她这是，她这是要断念想了。”

　　“什么叫断念想?”我问。

　　“你妈这是，这是故意气你们，折腾你们，让你们厌烦。她是怕自己走后你们伤心哟!”

　　啊——啊——竟是这样。

　　一直以为，世界上最为悲壮的是战死他乡、首身异处的战士，现在才明白，这世上是最难的、最壮烈的竟是病床上孱弱得不能说话的垂死者的断念想。

　　为了不让自己最爱的人在自己死后悲伤，慈爱的母亲，竟然故意让自己的孩子厌烦。那个时候，她的心里该是怎样的痛苦、折磨?她是以怎样的勇气做出这样的事?

　　母亲还是走了，可是，念想怎么能断?

　　已经三年了，昨天我还梦见了妈妈。她轻轻地走来，清清楚楚地给我一块大饼子，她说：热的，全吃了。梦里，玉米饼好香，妈妈年轻了许多。暝暝中，有人说：你母亲已经死了。我一生气，清醒了。醒来后，我想，妈妈其实并没有离去，一到年节，一到季节变换，她就出现在梦中，就告诉我穿什么，吃什么，告诉我明天降温。

　　对母亲的念想永远断不了。

　　母亲走后，邻居大妈问：最后，她说了什么?

　　她是无语后许多天去世的。妈妈最后说的是什么?

　　我想起来了，她指床前柜，说：“有——橘子，甜甜——”

　　邻居大妈说：老大，往后你离橘子远点。要不的，她会在梦里缠你，你睡不好觉的。

　　我不听这个，我偏要买橘子，我就让妈妈到我梦里来。梦里有了妈妈，怎会睡得不香?