乌江小镇中秋月

　　我的家乡在奔腾不息的千里乌江畔的一个小镇上，小镇的中秋，月，来得迟，被东边武陵山脉挡住了。它不像平原的村庄，一下子就月光普照。它有一个缓慢变化的过程，像是一道谜语，等待着人们慢慢揭开谜底。

　　中秋节那个晚上，天刚暗下来，母亲就将一张方形小木桌搬到庭院中，说：“慢慢等着，看月亮吧。”于是，她就进入厨房做菜去了。那个时候，我们还小，我和姐姐、弟弟很听母亲的话，就那样傻傻地等着，看中秋月出。

　　我们知道，月亮是从东方出来的，我们抬头去看东方武陵山脉。总会先看到武陵山脉顶上的一抹黄润，看着黄润渐渐变得明亮起来。然后，再看西面的那座山，看到山顶上一片苍白，朦朦胧胧的，给人一种眩晕的感觉。我们知道，月亮出来了，但我们仍然看不到它，它在武陵山脉那边，它在山顶上，欲遮还羞，迟迟地，不肯展示她的芳颜。

　　这个时候，母亲已经把菜炒好，饭菜端到方桌上，父亲也来到饭桌旁，我们一家人开始过中秋节。

　　菜，都是家常菜，诸如洋芋、茄子、回锅肉、麻婆豆腐、麻辣鱼等，一定要炖上一只土鸡，自家养的，这是中秋节的主菜，小镇上的人们图个“大吉大利”。父亲平常不喝酒，过节了图个高兴，自斟自饮，看上去是那样的快活而自在，享受着一种天伦之乐的幸福。

　　我们欢快地吃着菜，一段时间之后，母亲就会走进房中，拿出月饼一人一个，我们先把月饼送给外公，然后每人一份。

　　不知不觉间，月亮升起来了。朗朗地挂在空中，温柔地抚慰着这个小镇，体贴着小镇人家宁静的心。我们已经吃饱饭，月饼却依然握在手中，舍不得吃掉。父亲在喝茶，全家人在一起看月亮。母亲自然又会讲起一些故事：山外的、月亮的。例如，火车的奔跑，嫦娥的奔月等。但讲到最后，她总会说：“月圆人也圆，吃月饼就是图个团圆。”于是，我们低头，看手中的月饼，愈加舍不得吃，觉得它别有一种意蕴。

　　我总是最后一个回到屋里，那时，院坝上，露水已经洒落。清空明月，银辉倾泻，远山苍茫，一阵阵的凉意，从山坡上滚落下来，院坝溢满了凉爽。我支颐，傻傻地，痴痴地，在那儿呆想。想着母亲述说的故事……

　　有时，我会大喊一声，乌江空谷回音，惊醒宿鸟，逸向月空，继而沉寂。

　　明月不知，高山不知。一切，都沉默在那个小镇的中秋月夜里。